Наука и жизнь

Белый пушок чуть скрывает обнажившуюся за день неопределенного цвета массу центрально-районного происхождения. Она обосновалась толстой коркой на вымощенном плиткой тротуаре. Холмами между беспорядочно припаркованных автомобилей. Трудноотряхиваемым слоем на подошвах.

День прибавился заметно. На выходе из конторы встречает не темнотой, а начинающимися сумерками.

Короткий маршрут до магазина видео. Полная дезориентация среди прилавков, наполненных дисками "8 фильмов в 1". Как продавцы в этом разбираются? На бирке у мужчины сорока пяти лет с пьющим лицом бывшего советского радиоинженера написано "Сергей". Не глядя в глаза, он находит нужную коробку и сразу забывает обо мне.

Касса. Покупательница с незакрытым бухбалансом в глазах видит у меня в руках журнал "Наука и жизнь" и буквально преображается. На вопрос, где сейчас можно такое купить, называю адрес киоска.

Шучу: "Науки уже нет, а журнал еще остался".

Она сначала смеется, потом быстро соображает: "А ведь точно...".

Мы расходимся.